ПУГОВИЧНАЯ МОЗАИКА: масло и вода

О больницах я знаю намного больше, чем о тюрьмах или вертолетах. И все же 27-я глава романа далась тяжелее других.

Я никогда не была в больнице, которую описываю, поэтому отправилась на виртуальный пленэр в 2018-й год. Часа полтора отматывала страницу в фейсбуке, чтобы среди фото лекций и больничных торжеств откопать нужные детали: магнитную карточку персонала, схему этажей и даже кофе-тележку в лобби.

Обычно после пленэров пишется легко. Но в этот раз внутри будто взболтали воду с маслом. Запузырились воспоминания: больничный запах, реанимация новорожденных, пиканье приборов. И я – адреналиновый зомби с дыхательной трубкой в одной руке и ларингоскопом в другой. Бегу к чужому финишу, не задумываясь, зачем. Главное – добраться.

Нет уж, лучше писать про вертолеты и тюрьму. И реже встречаться с прошлой версией себя, блуждающей по семи больничным кругам. Пусть врачебное масло и писательская живая вода остаются порознь.